我花钱买的车位，三年没用。
直到我买车停进去，邻居却说：“你这车位我们早用惯了，请把车位让出来？”
我拒绝了。
她就带节奏造谣我；
撕我快递、划我车、深夜踹我门；
骂我妈“没教养”，把她气得住院；
我报警没用，解释没人听，调解等于羞辱。
她知道这些年没人敢管她，所以她不怕。
但我不是没脾气，我只是习惯讲理。
讲理没用的时候，我就让她看看，规矩是怎么真的管人的。
我递了一份举报，她丢了房；
我提交一份证据，她进了局子。
她问我是不是太狠了。
我说：你做的那些事，我一样都没白记。
1.
门一开，她就站那儿，双手叉腰，没寒暄、没铺垫，一句：“你把车挪一下。”
我还没反应过来，她又说了一遍：“车位你不是三年都没用了吗？你现在回来停，挺不合适的。”
我看着她，不太确定她是不是在开玩笑。
“合适不合适，这车位是我买的。”
她撇撇嘴：“你买了又不用，我们一家接送孩子用习惯了，凭什么你一回来就抢位置？”
“我抢自己家的东西？”
“你也别跟我讲道理，”
她眼睛开始翻白，“做人得通情达理，车位这种事讲讲风俗，不讲产权。”
“那讲什么？讲风俗？”
“对啊，你买是你买，空着不用，这不就是默认大家可以用了？我们一家都靠那个车位接送小孩，你这一停，整个调度全乱了。”
我深吸一口气：“那你占了三年，有没有想过打声招呼？”
她冷笑：“你要是真在意，三年前就不该放着不用。”
我盯着她，想说什么，终究咽了回去：“我没别的意思，车我刚提回来，停自己位子上，合情合理。”
她耸肩：“那我就提醒你一声——咱小区不讲法讲人情。你太死板，以后有你难受的。”
我没回，门缓缓合上。
她隔着门喊：“年轻人别太拽啊，这种人走不长的！”
门砰一声合上，我低头，看见自己的手指还在发紧。
她那张脸、那副“你不让步就是你的错”的表情，一直在我脑子里晃。
我什么都没做。
我只是把车，停进了我合法买下的车位。
现在却像是，我欠了她一声对不