这趟幽灵列车，票价是你的命！
我曾经以为这世上最可怕的声音是妈妈的怒吼。
直到那个夜晚，在那列驶向地狱的火车上，我听见了真正的恐惧。
1
我，妈妈和姐姐挤在老旧火车的硬座上。
火车正驶向外婆家所在的偏远乡村——盘山镇。
车厢里的灯光忽明忽暗，空气中弥漫着一股难以名状的霉味，混合着汗臭和烟草气息。
"刘星辰，好好坐着，别趴窗户上。"我妈——刘月华皱着眉头拉了拉我的衣角。
她是个永远焦虑的单亲妈妈，眼角的皱纹比同龄人多得多。
我今年八岁，瘦小、害羞。
我姐姐刘星月十一岁，倔强如牛，总想在我面前表现得无所畏惧。
"妈，我饿了。"姐姐抱怨道。
"再忍忍，到了外婆家就有饭吃。"妈妈疲惫地回答，又看了眼手表，"应该还有两个小时。"
车厢里坐着零星几个乘客，都沉默地低着头。
窗外是无边的黑暗，偶尔闪过几户农家的灯光，像是黑夜大海中的孤岛。
就在我快要睡着的时候，一声奇怪的啼哭从窗外传来，像婴儿的哭声却又不太像——尖利、绵长，带着难以描述的哀伤。
"姐，你听见了吗？"我拽了拽姐姐的袖子。
"听见什么？"姐姐白了我一眼，"别又开始胡思乱想了，胆小鬼。"
我不敢再说，但那声音越来越清晰。
火车减速时，哭声近得仿佛就在车窗外。
突然，火车猛地一抖，车厢内的灯光全部熄灭，黑暗吞噬了一切。
几秒钟后，灯光重新亮起，但比之前更加昏暗。
乘客们开始躁动不安。
一个瘦高的乘务员走过，我听见她低声嘀咕："又开始了..."
"什么又开始了？"我问道，但她只是用一种奇怪的眼神看了我一眼，匆匆走开。
妈妈紧紧抓住我和姐姐的手，她的掌心冰冷而湿润。
"妈，外面有什么？"我问。
"什么都没有，只是风声。"妈妈回答，眼神却飘向窗外，那里传来的哭声越来越像一种无法名状的召唤。
火车开始减速，车厢里的温度骤降。
我看见窗玻璃上开始结霜，霜花以一种不自然的速度蔓延，在玻璃上形成扭曲的图案。
"下一站，童家村临时站点