海潮退去的那一刻，我站在渔村码头，听到庙里的人皮鼓低声呢喃着‘沈映潮’
‘沈映潮’——是我的名字
01
月光如水，海潮退去的那一刻，我站在鱼鳞镇码头，听到庙里的人皮鼓低声呢喃我的名字，像母亲在唤我回家。那声音穿透夜的寂静，缠绕着我的心脏，让我浑身冰冷又莫名心安。
"沈映潮...沈映潮..."
我下意识回头，身后只有弥漫的海雾与黑暗。但那声音清晰得可怕，仿佛就在我耳边低语。
十年了，没人这样喊过我。自从父母在那场海难中消失，我便被改姓林，远嫁他乡。如今因为离婚，我才回到这个被遗忘的渔村——这个曾被我称作家的地方。
鱼鳞镇，一个被大陆遗忘的边缘小镇，以捕鱼为生。这里的人畏海如虎，却又靠海吃饭。每逢出海前，他们都会到威临海岸的龙母庙烧香跪拜，祈求海神保佑。
十年过去，这里变化不大，只是龙母庙的香火似乎更加冷清了。
"你回来干什么？"
身后突然传来一个沙哑的声音，把我吓了一跳。转身一看，是个满脸皱纹的老妇人，身穿一身黑衣，背驼得厉害，眼神却锐利如刀。
"婆婆，您认识我？"
"沈家的孩子，当然认得。"老妇人眯着眼打量我，"你爷爷让你回来的？"
我摇摇头："我不知道您在说什么，我父母去世后，就没见过爷爷了。"
老妇人啐了一口："死丫头，别装糊涂。既然鼓召唤你回来，就该知道自己的命不是你能逃的。"
我心头一震："什么鼓？"
"龙母庙里的那面人皮鼓啊，你真不知道？"老妇人冷笑，"那鼓只对着沈家的血脉响，你听到了，就是命该回来了。"
她颤巍巍地指着海边的方向："去吧，龙母在等你。但记住，太阳一出来，就别进庙了。"
说完，老妇人转身消失在浓雾中，只留下我一人站在冰冷的海风里，不知所措。
内心告诉我该逃走，但那若有若无的鼓声却吸引着我往龙母庙走去。
龙母庙坐落在半山腰，面朝大海。庙宇并不大，但在月光下显得格外诡谲。庙门半掩，似乎在等我推开。
我深吸一口气，推开了庙门。
庙内香火袅袅，却不见一个