海风咸,阳光烈。
我背着设备箱次踏上了法拉图岛时,
最让我刻骨铭心的,不是技术本身,而是岛上传来的一句轻声:“谢谢你们,带来了光。”
那一刻,我深深感受到了人类命运共同体的意义。
第一章:初抵珊瑚湾
【日记摘录】2024年4月1日
飞机掠过海面,珊瑚礁像一圈发光的项链挂在水面,蜿蜒起伏。
我叫周恪,中国工程师。 在接到调派任务那天,我还在内蒙古安装地面光伏站。那里是另一片极端——黄沙刮脸,昼夜温差二十度。 而法拉图,是另一种极端:热。潮。湿。光亮得像刀子。
飞机落地的一刻,岛上机场只有一间候机室大小的平房,风一吹,窗帘像旗子飘。
村长来接我们。他戴着草编头饰,皮肤晒得漆黑,一开口,笑容亮得像他头上的贝壳项链。
"你们来了,岛上能有光了。"
我们六人,设备七十多箱。 卸货那晚,刚抬完第一批,就断电了。 四周黑得像突然被海吞了。
有人摸黑搬箱子,有人把头灯打开,光线晃动。 就在这时,一个小孩的声音在黑暗中响起:“你是中国人吗?”
我愣了一下,说是。 她抓住我的手,声音轻,“你们是来造太阳的吧?”
我笑了,回握她的手,“我们只是想学着,把太阳留下。”
第二天开始现场勘查。 岛上的电压像情绪不稳定的病人——上午能烧水,下午灯泡都点不亮。
柴油机年久失修,燃料靠海运,每次都要看天气脸色。 整个岛平均每天只有7小时供电,高峰时段一停就是一片漆黑。
我走访了学校、诊所、码头。 小学教室的灯线裸露,实验课停摆。 医院靠一台老旧的柴油机维持基础照明,医护人员晚上只能用手机照明缝合伤口。
“我们不是不想发展,是被困住了。”镇上的老师告诉我,“太阳升起,却照不亮我们的夜。”
我们团队临时搭起一顶天幕,在海边开第一次项目启动会。 地图摊开,风把图纸边吹得哗哗响。 我在一块块珊瑚礁之间,圈出初步部署点。
"咱们的目标很清楚:建一座能抵御海风、能为岛供电、能长久稳定运行的漂浮式光伏站。"
同事李宁