我开着图书车进沙漠那天，车轮扬起的黄沙和孩子们眼中的光芒一样耀眼。
塔克拉玛干边缘的哈布小学，十七个孩子，一间教室。
当第一个维吾尔族男孩怯生生问我"这些书真的可以带回家吗"时，我突然明白，这趟援疆之旅将彻底改变我们所有人。
风沙很大，但书香更远。
第一章：图书车出发了
发动机轰鸣声中，我握紧方向盘。
后视镜里，乌鲁木齐的高楼渐渐模糊。前方是无边的戈壁滩，偶尔闪过几根电线杆，像孤独的哨兵。
我叫林晓雨，二十六岁，刚从师范大学图书馆学专业毕业。三个月前，自治区文化厅发布了"流动图书车进村入校"项目招募。我几乎没犹豫就报了名。
同事们都说我疯了。
"去那么远的地方干什么？"
"沙漠里的孩子能看得懂书吗？"
"你一个女孩子，图什么？"
我图什么？
可能是图那份莫名的使命感吧。从小在城市长书堆里长大的我，总觉得应该为那些没有书读的孩子做点什么。
车厢里装满了精心挑选的书籍。童话故事、科普读物、字典、绘本，还有维汉双语的教材。每一本书我都翻过，确保内容适合不同年龄的孩子。
GPS显示还有两百公里到达目的地。
手机信号时有时无。我打开收音机，电台里传来悠扬的民族音乐。歌声在空旷的戈壁上飘荡，莫名让人心安。
下午四点，我终于看见了哈布小学。
那是一栋砖混结构的平房，外墙刷着淡蓝色的漆，已经有些斑驳。操场是黄土夯实的，没有跑道线，只有两个生锈的篮球架。
校门口站着一个中年男人，皮肤黝黑，穿着洗得发白的衬衫。他就是古丽娜尔老师提到的校长——阿不都热合曼。
"欢迎！欢迎！"他用不太标准的普通话喊着，快步走向图书车。
我下车，握住他伸过来的粗糙的手。
"路上辛苦了吧？"他的眼睛里有种朴实的热情。
"还好。书都在车里，我们现在就可以开始。"
"不急不急，先喝杯茶。孩子们已经等了一个星期了。"
校长领我走进办公室。墙上贴着孩子们的画作，歪歪扭扭的汉字写着"我爱学习""好好读书"。一壶茶水在电炉上咕